回 家
劉衛
海子少年時在這個城市的另一個區上中學，距家20余里，公共汽車車票是8分錢。每個星期六，海子都要風雨不誤地乘車趕回家。
那一天，海子的弟弟妹妹們，會早早地立在門口，等海子回來，好一起熱熱鬧鬧地吃一頓比平常略微強一點的飯菜。
第二天，再跟海子哥到城外的小河套里去玩去瘋。
有一回，爹對海子說：“海子，你，……以后不到過節或放長假，平常就不要回來了……”
爹說得挺猶豫。海子知道，爹每月工資76元。海子還有兩個哥哥，都很出息，在外地上大學。娘沒有工作。海子每個星期的來回路費，一角六分錢，對這個家庭很重要。
于是，海子連著兩個星期沒有回家。
又一個星期六，天已經很晚，風刮得很大，海子突然回來了。娘和爹有些驚喜，又有些生氣。海子就氣喘吁吁地說：“爹，娘，你們別不高興，我沒坐車，我是跑著回來的?！?br>
爹和娘一時無語。
過后，娘趕忙給海子做飯，熱幾個煎餅，再做一鍋玉米面糊糊，想想，又狠狠心放了好幾滴葷油，很幸福地看海子唏哩呼嚕地大口喝，喝得很香。
就這樣，日子滑過很長的一段。
又有一回，娘思慮許久，還是對海子說：“海子，這樣還是不行啊。你看你的鞋，過去半年一雙，現在兩個月就得一雙……”
海子不語。
海子又是好幾個星期沒有回家。
海子再回家時，地凍天寒，娘老遠看見，海子赤著雙腳，一雙鞋套在手上，裹一身寒氣跑回來。
娘愣住了。爹也愣住了。
海子看著爹娘，怯怯地說：“我沒有穿鞋，我是光著腳跑回來的?！?br>
娘猛地摟住海子，緊緊摟住，紅著眼睛流淚。爹卻轉身走出屋去，外面很冷，爹站在院里一動不動。
……這些都是許多年以前的事情了。
現在的海子已近中年，是一名威風凜凜的警官。
每到周末，海子的父母家會很紅火很熱鬧。哥哥、弟弟和妹妹都會帶著家人來看爹娘，老少三輩十多口人，圍在一張豐盛的大餐桌旁……親情洋溢，其樂融融。
可海子卻極少來。倒是海子的媳婦常領著女兒回來，拎一堆花花綠綠的營養品，說是海子讓帶來的。
有時候，娘就忍不住對爹說：“原先天再冷，光著腳跑再遠的路，海子也要回家?？扇缃裆詈昧?，海子怎么就不回來了呢？”
爹就會對娘說：“你又不是不曉得，海子是做警察的，工作忙哩?！钡湍锒贾?，海子是個好警察，海子任所長的派出所連續幾年被省公安廳評為先進基層單位。
后來，在處理一起突發案件時，走在最前面的海子受了重傷，當時就有些不行了。送醫院急救的路上，海子拉著同事的手，說：“我想回家，看我娘……我三個多月沒回家了……”說完，就真的不行了。
娘哭，爹也哭。
親戚朋友也都哭，后來，就不得不忍著悲痛勸花甲暮年的老人：……海子沒給您二老丟臉……海子走的時候是鮮花簇擁，身上蓋著國旗……
爹嗚咽：海子是好樣的！可海子再也回不了家了……
娘卻說：“不，海子永遠回到了家，再也不走了。娘緊緊抱著海子的遺像，淚珠兒滴滴掉在海子臉上